Mielőtt elváltunk – már a cím is megannyi érzést, hangulatot, emléket hordoz magában. A norvég szerző, Geir Gulliksen egy zátonyra futott házasság krónikájába enged betekintést.
Regényének elbeszélője a férj, Jon, aki a házasságának legapróbb részleteit tüzetesen elmeséli, nehogy bármilyen információ is elvesszen az események sűrűjében. Jon úgy mesél, hogy a felesége szerepébe helyezkedik, így pedig igazán különlegessé válik az elbeszélésmód. A miértek száma pedig végtelennek látszik.
A történések lavináját elindító mozzanat az, amikor a feleség, Timmy megismerkedik az új kollégájával. Hamar megtalálják a közös hangot, egyre közelebb és közelebb kerülnek egymáshoz.„Összeszedte, felépítette magát, apránként, izmot épített, elszántságot és képességet, hogy bármi is történik, kitartson. Mert mindig jöhet valami, bármikor bármi megtörténhet bármelyikünk életében.” (43.)
A kötetben Jon aprólékosan végighalad kapcsolatukon; próbálja megérteni, hogyan jutottak el a végig. Addig a végig, amely egyiküknek nagyobb kihívásokat rejteget. Igen, rejteget, mert nem tudhatják előre, az események milyen irányba terelődnek. Csak reménykedni tudnak a pozitív végkifejletben.
A férj emlékképei által az olvasó igazán közelről figyelheti a történéseket. Mivel Gulliksen nem ítélkezik – hiszen az éremnek két oldala van, ez nagymértékben erősíti a mű megértését; szituációkat vázol fel, érzéseket hoz felszínre, egy házasságot, egy kapcsolatot mutat be annak teljes valóságában. Nem csak feketén és fehéren, hangsúlyt fektet a színezett mindennapokra is, de karakterei a kötet vége felé ténylegesen elhatárolódnak az újraszínezéstől. „A létezés annyira megkopott, hogy egyszerűen szétszakadt.” (42.)
Szerelem, szenvedély, testi-lelki egymásra találás – mind-mind megtalálhatóak a Gulliksen-kötetben. Miként az elmúlás is, érzékelhető a fokozatosan növekvő távolság, hiába élnek együtt a szereplők, a hatalmi játszmákról nem is beszélve. Csendben haladnak el egymás mellett, míg Jon válaszok után kutat. Vajon mi állhat a háttérben? Mi az igazság?
„Ezek csak érzelmek. Jóllehet erős érzelmek, heves, mindent megsemmisítő és felkavaró érzelmek számomra és az ő számára is, olyan erősek, hogy egy egész világ omolhat össze miattuk. Idővel mégis elmúlnak majd, érvényüket vesztik, és lassan elhalványulnak.” (209.)
Gulliksen – zsenális norvég (!) szerzőként – érti a dolgát. Gulliksen tudja, hogy hasson olvasóira, hogy írjon úgy egy szerelemről, egy kapcsolatról az elejétől a végéig, hogy az nemcsak magával ragadó legyen, hanem emlékezetes is. Pontosan annyira emlékezetes, mint a regényben bemutatott szereplők megélt történetei. Élményei.
Külön?
Külön.
A kötet 2019-ben jelent meg a Typotex Kiadó gondozásában, Petrikovics Edit fordításában.
(képek: a szerző tulajdona)
